

وبأي حال يكون المرء الذي سيمضي العيد بعيداً عن أسرته؟ وكيف تكون الأسرة التي انقطع عنها الميعال الوحيد، قال لي أبو محمد: ترى هل سيشتري أحد لولادي ثياباً جديدة. وبدأ يجهش بالبكاء.

في الحقيقة كان البعض يبكي كالأطفال والبعض انقطع عن الطعام وعن الماء، والوجع يسود الجميع. وعندما استيقظنا بدأت هتافات «الله أكبر، لا إله إلا الله» تصدح في أرجاء المعتقل. ورغم محاولة الجنود منعنا، إلا أننا استمرينا في تحدي قوانينهم؛ أقمنا المهرجانات حيث ألقيت الضرب الوطنية في بعض المعسكرات.

وكنا نقول لبعضنا: الصمود هو وحده الكفيل بأخراجنا من هذا القبراء... وفجأة، حوالي الثانية عشرة تقريباً سمعنا صراخاً، انتفضنا من الخيم. خرجنا مذعورين ما الذي يجري في الخارج. صعدنا على أشلاف حديد المراجيح.. فإذا بتظاهرة نسائية متجهة إلى المعسكر تضم أطفالاً صغاراً وكهولاً تهتف «الله أكبر الموت للطغاة»، والجنود النصائية يحاولون تفريقها ومنعها من التقدم...

عندها انفجرنا كالبراكين فقدنا تردنا وذب الحماس فينا، كيف لا وأمهاتنا وأخواتنا جنن إلى المعتقل ليطالبن بنا — ولقضاء العيد معنا — هبت المعسكرات كرجل واحد والكل يصرخ «الله أكبر الموت للطغاة». وكما كان المشهد معبراً، البعض أغمي عليه من شدة الفرح؛ البعض لم يصدق ما يحدث في الخارج؛ التظاهرة مستمرة وصراخ النسوة يعلو. ونحن لو استطلعنا لطرنا في السماء من أجل لقائهن ومعانقتهن ولكن جنود العدو استنفروا بكثافة وهجموا على النساء والأطفال، مطلقين عليهم القنابل المسيلة للدموع، عندها طار صوابنا؛ فعلا صراخنا «الموت للطغاة».

وصوب العدو بنادقه نحونا — انها طلقات في الهواء.

— أنظر لم تعد طلقات في الهواء انها طلقات في اتجاه العدو.

— لا تخف.. الرصاص لا يخيّف، نحن شعب لا يخاف الموت من أجل الكرامة.

— أنظر تلك هي أمي تلك أختي، ذاك أخي وتتصاعد الانتفاضة؛ وتتعانق المناديل مع الحجارة. وتبدأ المعركة؛ صراخ النسوة يتصاعد؛ يطلقون الرصاص عليهن؛ ونحن نرشقهم بالحجارة، بالصحون، بالملاعق؛ بعض الجنود وقع أرضاً — البعض ولى هارباً. الرصاص يطلق بكثافة — أحد الأصدقاء أصيب في يده وما زال يحمل حجراً لرشق الجنود — سقط «زهير» و«علي» و«محمد».

أصيب حوالي ٢٤ جريحاً؛ عندها هبت العاصفة؛ هجمنا على البوابات لاقتلاعها؛ بعضنا حاول تقطيع الأسلاك بأسنانه؛ سيارات الإسعاف أذرتنا إذا لم ننتوقف لن يأخذوا الجرحى. ذهب كل واحد إلى مكانه واستمروا حوالي نصف ساعة حتى أخذوا الجرحى بل أن البعض فارق الحياة نتيجة التلكؤ عن الإسراع بمعالجته.

بعد الانتفاضة شعرنا أن شيئاً قد حققناه يعادل الانفراج عنا، قد نكون مخطئين ولكن هذا كان شعورنا العفوي.

الحرية

بعد أربعة أشهر في المعتقل أفرج عني فشرعت أنني خارج من قبر، صعدنا إلى