

بيت الراوي، ألفة ملحمية

في أي من روايات غسان كنفاني، لا يوجد أثر للاهتمام بتقديم أماكن المنفى التي تحتوي الفلسطينيين المنفيين والذين يسكنون خارج المخيمات، أي أولئك الذين ينتمون إلى «البرجوازية الفلسطينية» بالمعنى الواسع للمصطلح، وربما يعود ذلك إلى أن أبطال الروايات هم، غالباً، من المخيم، أو لأن انشغالات غسان، وموضوعاته، كان تنأى عن مثل هذا الاهتمام وتذهب عميقاً نحو الأماكن التي تكثف المأساة وسديم المنافي: المخيمات، غير أن هذا الافتراض الذي ينسجم مع كل ما سبقت معالجته من أماكن، قد لا يصمد طويلاً أمام حضور أبطال ينتمون إلى هذه الطبقة في روايتي «رجال في الشمس» و«عائد إلى حيفا» دون حضور الأماكن التي يعيشون فيها، بينما يحضر الأبطال الذين يسكنون المخيمات وبيوتها وتحضر أماكنهم، في الروايات نفسها، ففي رواية «رجال في الشمس» توفرت لدى غسان إمكانية مجردة للولوج بنا إلى المكان الذي يقطنه «أسعد» المناضل السياسي والمنقف الثوري، غير أن هذه الإمكانية تظل إمكانية مجردة لا تتحول إلى إمكانية فعلية في الرواية، ذلك لأن كل ما تقوله الرواية حول مكان سكنى أسعد وبيته، في المنفى، هو إشارة عابرة تعرف من خلالها أنه يسكن بيتاً قريباً من «جبل عمان»، وتجيء هذه الإشارة في سياق سرد ما تم بين أسعد والسائق أبو العبد، بشأن تكفل الثاني بتهريب الأول - المطلوب للجهات الأمنية والسياسية - إلى العراق، عبر الصحراء الأردنية «فقد كانت السيارة الضخمة واقفة إلى جانب البيت قرب جبل عمان حين تقاوض معه»^(١٦٥).

ومرة أخرى في رواية «عائد إلى حيفا» نلتقي بـ «سعيد س» وزوجته «صفية» اللذين ينتميان إلى الطبقة البرجوازية، ونعرف أن الأسرة تقطن بيتاً في رام الله، وأنها تنقلت بين بيوت وأكواخ كثيرة، غير أن هذه البيوت والأكواخ، تظل غائبة، مثلما يغيب البيت الذي تقطنه الأسرة الآن، في رام الله، حيث لا نعرف شيئاً عنه وعن علاقة الأسرة به، وذلك لانشغال الرواية بموضوعها الرئيس. وهو ما يؤكد صحة الافتراض الذي قدمناه، مثلما يؤكد انشغال «رجال في الشمس» بالماضي السياسي لأسعد أكثر من انشغالها بخلفيته الاجتماعية وانعكاسات المنفى عليه من حيث مكان سكناه، فقد كان هذا المناضل ضيقاً دائماً في السجون.

ومهما يكن من أمر، فإننا لا نسأل النص عما هو غائب منه، بقدر ما نسأل عناصره الحاضرة، وتبقى لهذا الغياب دلالة التي بينها استناداً إلى مسألتنا لما هو حاضر في النصوص، وعلى هذا النحو نجد أن المكان الغائب، في الروايات الثلاث، قد مارس حضوره في الرواية الرابعة «أم سعد» ولأسباب نفسها التي أدت إلى غيابه في تلك الروايات، فغسان، في «أم سعد» شديد الانشغال بالعلاقة بين «المتقف الثوري» و«الطبقة الباسلة، المسحوقة والفقيرة والمرمية في مخيمات البؤس»^(١٦٦). ولذا يحضر الراوي، غير المسمى، نموذجاً للأول، وتحضر «أم سعد» المسماة؛ نموذجاً للثانية، ويحضر المخيم وبيت أم سعد، بما ينطويان عليه من علاقات وتحولات دلالية، بينها، ويحضر بيت الراوي؛ المتقف الثوري القاطن، في منفاه، في بيت خارج المخيم، بما ينطوي عليه من علاقات دالة على العلاقة التي تنشغل الرواية في التأمل فيها.

ليس ثمة إشارة واحدة في الرواية، يحضر من خلالها بيت الراوي، بمعزل عن حضور «أم سعد»؛ فمنذ المشهد الأول الذي ينبثق مع الكلمة الأولى في الرواية، نكون بإزاء المحيط الخارجي للبيت، ونكون داخل البيت، مع التفاتات الراوي، ونحن نتوقع دخول أم سعد إلى البيت في لحظة قادمة.