

الذي استشهد مع اولادها ، وزوجة اخي المتوفي مع اولادها ، وزوجة اخي الثالث الذي فقد منذ شهر مع اولادها . اربع نساء و ١٨ ولدا . بعد حوالي اسبوعين سقطت حيفا . جاء سائق من هناك وقال ان محمد سعيد قتل . قلت لابي اني ذاهبة الى حيفا . قال لا يمكن . لقد سقطت المدينة والرجل مات . اقمنا التعزية ثلاثة ايام . وفي اليوم الرابع قال رجل من الطنطورة ان ابو عز الدين وصل . ركضت الى الشارع . خلعت المنديل الاسود الذي يغطي رأسي وركضت . فرأيته في رأس الشارع يلوح بيديه الاثنتين والحطة على رأسه .

قالت انه استشهد من القنبلة الاولى . لكنهم قالوا انه استشهد من القنبلة الثانية .

وفجأة انطلق الرصاص . حاولوا خلع الباب . كان الباب مغفلا من الداخل . اطلقوا الرصاص على القفل ، لم يفتح الباب . كانوا قد وضعوا الطاولة خلف الباب ، وهم خلف الطاولة ، والرصاص في الخارج . ضرب الباب بيده ، احدث فجوة . رمى القنبلة الاولى ، رمى القنبلة الثانية ، ثم اطلق ست عشرة رصاصة في الجسد المرمي خلف الطاولة . كان هو . الشظايا في كتفيه ، والرصاص في انحاءه ، والدم على الارض . والى جانبيه رجل قطعت ساقه والدم ينزف وهو يحاول إيقاف النزف .

قال الاول بعد ان اعتقل ، هل مات الرجل .

قال الثاني وهو يرفع اشارة النصر ، هل قتل الرجل .  
اما هو ، فكان ملقى على الارض ، الدم ينزف من جبينه . بيتسم ولا يسأل من هو القاتل .

في مسجد باريس حيث تجمع الرفاق كان البكاء يرتفع . الجميع يرتجف بالدموع . ماذا اصبحتنا نبيكي على الشهداء بهذه الطريقة ؟ سالت ليلي وهي تبكي . قلت لها بانني لا اعرف ولا افهم . لكن منذ ان تكاثر الشهداء خلال الحرب الاهلية ، اصبحتنا اكثر حساسية من الموت . نعيش مع الموتى ونخاف عليهم من الموت .

-ولكني لا اريد ان ابكي .

مشيت وحيدة ومشيت وحيدا . « انني قاتل او قتيل » . لكنني قاتل وقاتل . قلت لها .

« لان الف سنة في عينيك يا رب كم مثل امس الذي عبر او كهزيع من الليل » .

جاء ابو عز الدين ومعه المركب . قال نذهب الى صور . مستحيل اجبته . قال اسبوعين او ثلاثة اسابيع على ابعد تقدير ثم نعود الى حيفا بعد ان تكون الاحوال قد هدأت . والله مفاتيح بيتي معي . ثم ركبنا . لكن حدثت بعض المشاكل . قال شباب الطنطورة ان الخروج مستحيل . لن يخرج احد من البلد .