

وصول الركاب . ولهم جميعا وجوه عربية جميلة ، وجوه سامية عتيقة ببشرة سمراء وعيون سوداء . واحدق بهم ، ويختلف هذا بالنسبة لي عن رؤية عرب في حالة اجتماعية او قاعة محاضرات في الولايات المتحدة . هؤلاء هم عرب في العالم العربي ، خاضوا حروبا مختلفة في لبنان ، ومزقت حياتهم الام لاحصر لها . واذا انظر الى وجوههم متسائلا كيف حولتها التوترات المستمرة طيلة العقدين الماضيين ، ادرك انني انظر الى الوجوه ايضا بنوع من الوجع والقلق ، وكأن وترا حساسا اصيب في ، مطلقا مخاوف قديمة . ربما كان الخوف الذي خامرني دائما في العالم العربي حيث ان اكون فلسطينيا في تلك الايام كان يعني ان اكون الآخر والاقل في نظام الاشياء ، للصيد للسباب من قبل هؤلاء الذين ارادوك دوما قريبا من الباب من اجل الطرد او الابعاد او السجن السهل .

استدير ويطلب مني ابو كريم ان اعطيه جواز سفري ورقع امتعتي . فافعل ذلك ونعبر الجمرك دون ان يفتشوا حقائبي ، ونمر عبر دائرة الهجرة ويختم جواز سفري في غيابي . واتساءل : كيف يستطيع ان يفعل ذلك ونحن فلسطينيون ؟

ومع انني اعي ، فكريا على الأقل ، التغييرات التي حصلت هنا ، فما زالت توجعني صور الفلسطينيين الموحشة في العالم العربي التي اخذتها معي عندما تركت هذا المكان لعشرين سنة خلت . وظللت افكر ان شرطيا ما سيعتقلني في اية لحظة الآن بوصفي فلسطينيا « شيوعيا ملحدا » ويورطني في مؤامرة ما لاحداث تغيير تحولي في المجتمع . انا مثل رجل اصيب بالعمى ويستمر في ادراك واقعه في سياق صور يتذكرها .

خارج المطار اقع اسير مشهد يحبس الانفاس ، مشهد حميم ومتمم لطفولتي في بيروت حتى ان جميع حواسي تجفل . انه مشهد شارع ، وسائقو سيارات الاجرة يحومون حول مركباتهم والبائعون واولاد العلكة والحمالون والسيارفة وكثيرون غيرهم ممن اختاروا منطقة المطار ليقوموا فيها باعمالهم ، جميعهم يصرخون في بعضهم البعض ، وفي العالم حولهم ، او يمتدحون صفات ما هم يبيعون . واصاب بالدوار من حدة المشهد والالم . اذا هنا ترعرعت ، وهكذا ترعرعت كطفل ، لعدد من السنين بعد ١٩٤٨ ، في شوارع بيروت ، بائعا ، سارقا ، جائعا ، متشاجرا ، وشاقا طريقي في الحياة . ها هنا اكتسبت تربيتي الاصلية قبل ان ابدأ في اكتساب مظهر تربية اكااديمية . في هذه الشوارع عينها . ويمد طفل لا يكاد يبلغ العاشرة ، مرتديا سترة رجل اكبر حجما منه ، صندوقا من العلكة في اتجاهي : « علكة ، ارجوك ! » .

هذا ليس صحيحا . هذا ليس واقعا . الم يتغير شيء في لبنان ؟ حرب اهلية ازهقت ارواح اللوف ، من المقاتلين والمدنيين ، ولم يتغير شيء . كيف يمكن ان يقال ان شيئا قد تغير في لبنان اذا كان ما يزال هناك اطفال في الشوارع يبيعون العلكة ؟

« انا عربي » اقول لهم ، لجميع الاطفال المتجمهرين حولي ومعهم علب علكة التشكلس المدودة نحوي وكأنها نياشين الشقاء والهزيمة . « لست اجنبيا . انا فلسطيني » اقول لهم وهم يكلمونني بنوع من الانكليزية .

واظل اقول : « انا عربي . انا فلسطيني » . وكأنني اريد فجأة ان اخلع كل السخام الفكري عن جسدي وروحي الذي اكتسبته في غربتي الغربية ، واحس بدافع قوي لمجرد الوقوف