

- وكانت الشجرة تخرج من سقف الزنزانة الى سطحها . وكان ، هذه المرة ، لا يراها .
قال السجان : هو الحطم . . يا سرحان ؟
— كلا . أين الشجرة التي كانت هنا ؟
— كنت عائدا من الحرب اليوم . ورأيت شجرة على سطح زنزانتك . هل هي شجرتك ؟
— نعم . نزلت من سقف الزنزانة أيام الحرب . ألم ترها ؟
— منذ عشرين سنة وأنا حارسك ، ولم أر شجرا . الأشجار لا ينمو في العتمة . الشجر ينمو على السطح .
— وماذا تفعل شجرة على سطح زنزانة ، ماذا تفعل ؟
— تجعل المنظر أجمل .
— للمشاهدين ، لا للسجاء .
— ولماذا تفضب ؟
— لا أغضب . ولكنني لا أفهم . أنا أول من رأى . رأيت بالقلب والعينين . أتذكر يوم اتهمتنى بالجنون حين قلت أن الاسمنت يزهر من صوت رصاصة ؟ .
— ذلك انتهى . فغادرتك الشجرة . هكذا تريد أن تقول ؟ .

هذه المرة ، لم يكتب سرحان : وداعا أيتها الحرب . . وداعا أيتها الشجرة !
بقي واقفا بين الوداعين في انتظار سجان آخر يشهد أن الشجرة تدلت من سقف الزنزانة .

كان مخرجاً بالوداع والكلمات الغائبة . ليس البركان ما يهزه ؛ تحركه رغبة في الاشتهاك بحبيبتك الزانية ، ليسترد منها الكلمات التي كومت مصيره . لست نادما على شيء أيتها القديسة الزانية . ولكنني أرغب في أن تبلغك انفجارات روجي . أريد أن أقشرك كلمة كلمة لتكوني عارية مني . وأريد أن أحتسي دمي الساري فيك ، قطرة قطرة ليعود منك اغترابي ، وتكوني معدة للسلام بدون جنيني . أعيدي اليّ عذاب اللذة الدموية التي ملأت بها أحشائك . أعيدي اليّ ذبذبات البرق التي كنت أصبها فيك . ثم افعلني ما تشائين يا حبيبتني . لم يحبوك ولم يخرجوا من دمك . وأنا أحبك ، وترغعين دمي ستائر تخفي خيانتك عن الشارع . وكم أحبك يا حبيبتني .

أطل سجاته الجديد فجأة ، كأنه خارج من خلف تلك الستائر . سأله سرحان عن الحبيبة ، ورجاه أن يبلغها الرسالة .

- لا أهرّب الزلزال . ولا أحمل ورقة طلاقي . قال السجان الجديد .
— حدثني عنها أرجوك . حدثني عنها .
— كانت خائفة من الشيوخوخة . وانتهت الحرب . وصارت تخاف السلام .
— هل تتكلم ؟
— أحيانا ، في أواخر العاصفة ، وفي المطر الاول . وفي مطالع الحروب تكون بكامل شهوتها .