

فدعوا الشرفة مفتوحة
 الطفل يأكل البرتقاله
 (من شرفتي أراه)
 الفلاح يحصد القمح
 (من شرفتي أراه)
 إذا مت
 فدعوا الشرفة مفتوحة »

- ذهب الموت الى البحر . وظل البحر أزرق .
- فتشوا الموجة ، لا تجدوا شيئاً .
- فتشوا بيوتكم تجدوا كمال ناصر يلعب .
- فتشوا قلوبكم تجدوا فيها الفرخ الذي ترك .
- وتزحزحوا ، قليلاً ، عن الوراثة تجدوه امامكم يلعب . بماذا يلعب ؟ بدمه يلعب .
- ذهب الموت الى البحر ، وظل البحر أزرق .
- بلغ الموت سن الرشيد في كمال ، فحمله وطار . وكان الرخام والمطر ينهمران بلا سبب . صار الموت هو الذي يلعب . وبقي كمال ناصر فينا ، كما هو .
- هو .. من ؟ .
- ما مر من هنا . انه يمر من هنا . فتشوا عيونكم تجدوا ظلّه البرتقالي . وافتحوا بطن فلسطين تجدوه يتأهب للولادة .
- صار جزءاً من الوقت . انظروا الى ساعاتكم تعرفوا ان لكم موعداً معه . وانظروا الى أبوابكم ، او الى أي شارع ، تروه يأتي بلا موعد .
- لكن ، هذه المرة ، لا يأتي وحده .
- نحن من أمامه ، والقتلة من ورائه .
- ولا يعود وحده . نحن من ورائه والقتلة من أمامه .
- الى أين يعودون ؟
- كان واضحاً ان القتلة يعودون الى بيوتنا القديمة — الجديدة . ولم يكن واضحاً ان شهداءنا يعودون . لقد ظلوا فينا ، يسكنوننا ، لنعود معاً .
- ولم نكن نعرف أن حرب العودة ، وحرب الدفاع عن العناوين والبحر ستندلع الان ، من هذا الدم الذي جعل الشوارع غير الشوارع ، والمدينة غير المدينة .
- ولكننا كنا نعرف ان دم كمال ناصر ومحمد يوسف النجار وكمال عدوان ورقاقهم لن يذهب الى البحر . سيصب فينا لنحترق . وكنا نعرف ان المدينة تحولت ، بصمتهم ، الى وقت . الان تبدأ حدود فلسطين . من كل بيت تبدأ . من كل صدر تبدأ . من كل صرخة ، ومن كل قطرة دم . ليس شهداؤنا أكبر من الكلمات . ولكنهم أكثر من الكلمات .
- ما أجملنا شهداء .
- وما أقبحنا لاجئين ! .