

أنا ضدَّ المدينةِ :
 في زمان الحربِ غطَّتني الشطيَّةُ
 في زمان السلمِ غطَّاني العراءُ .
 عادوا الى يافا . ولم أذهب
 أنا ضد القصيدةِ :
 غيرتُ حزنَ النبيِّ ولم تغيَّر حاجتي للأنبياءُ .
 والطائراتُ تعود من عرسي . تغادرنى بلا سببٍ ،
 فأبحثُ عن تقاليدي .. وموتايَ الذين يحاصرون الليلَ ، يقتربون من
 صدري ، ويزدحمون في صدري ، ولا يصيلون لا يصلون

كان يصيح بالأسوار :
 لي يومٌ
 وخطوتهم
 وكان البحرُ يرحل في المساء

وحضرتُ في جرحي وقمحكِ
 لا لذاكرتي
 ولا لقصيدة الآثارِ
 لا لبكائك الصفصافِ
 لا لنبوءة العرافِ
 يومئذٍ خارج الأيام والموتى
 وخارج ذكريات الله والفرح البديل .

حدقتُ في جرحي وقمحكِ