

الحبيب

ليست بيروت هي المدينة الوحيدة التي لا نستطيع أن نضرب فيها موعدا * فسي باريس أيضا ، تأخر عن الدين قلق عن الموعد الأخير ، فلم يأت الى مطعم الخبز الطازج ، ولم يحدثنا عن علاقته الليفة بالموت الذي يرافقه * القى تحية الصباح على شاب يشرب القهوة عند مدخل البناية ، فرد عليه بأحسن منها * * ويقبله

وفي لندن أيضا ، تأخر سعيد حمامي ، فلم يف بوعدته أن نذهب معا الى بحيرة شعراء انجلترا الرومانتيكيين ، أو اى طريق اسفورد حيث توقف فجأة وتساءل عن بيروت التي تشبه غرفة على الطابق الاعلى من بركان ، تذكر شارع الكومودور المظلم الذي كانت تضيئه ، بين الفنية والأخرى ، قذائف الهاوتزر التي هدتنا الى الفندق * .

واضاف غسان كنفاني سببا آخر لذبذبة مواعيده ، فلم يأت الى الجريدة ، ولم يعتذر عن موعد الغداء * .

فلماذا نصدق علي حسن سلامة اذن ، ما دام هؤلاء الفتيان الفلسطينيون يكذبون على أصدقائهم جميعا ، في بيروت وخارجها ، ولا يأتون الى مواعيدهم !

انتهز ابو حسن فرصة وجودنا في دمشق ، وانفجر كوردة ضخمة في فردان ، قريبا من دم كمال وكمال وابي يوسف الذين أعطوا أيضا مواعيد لا تتحقق * .

نعرف أبا حسن كما نعرف الكهرياء التي تسري بين العظم واللحم في تراجيديا فلسطينية ، ونعرف صموده الطويل في المبارزة المضنية مع موت يشتهي ومع حياة يشتهيها * هذا السيف الذي صك من شهوة ودم لم يغمد لحظة واحدة في حياة يوقن أنها خاطفة ، كحياة الذين لا يمشون الا على حبال البرق * وإذا كان قد استطاع ان يبتكر هدوء وسكينة للتعامل مع الآخرين ، فلأنه كان قد نجح في ترويض الهاجس الذي يحتله * .

لقد صاغ حياته كلها ، بنظامها وتفصيلها ، وذوقها المنتقى ، وشهيتها المفتوحة على الربيع ، كما أملت عليها عليه لياقة الفرسان وشجاعتهم في نزولهم ، أو صعودهم ، الى الموت المحتبي وراء كل لحظة * كان عريسا جاهزا للزفاف الدموي الخاطف * وكان الفارس يعرف أنه الخاسر ، ولكنه كان يعرف أيضا ان معادل الريح في هذه المبارزة هو خسارة الحياة والتاريخ معا ، وسائلة تنحدر من ذهب * .

دائما كان يقول * * ساموت غدا ، فماذا سكتبون عني ؟ أنتم تكتبون ونحن لا