

الظهر فان الغداء كان يرسل اليه مع خادم الى محله ، شأنه في ذلك شأن تجار البلد جميعا . ويتحلق الاولاد حولهما يصخبون ويتصايحون ، وقد يتدلكون على ابيهم ، ويجلس الصغار منهم على ركبتيه ، ويخص البنات بمزيد من الدلال ، ولكن كلمة واجدة منه ترجع الجميع الى قواعدهم . فتسكت الاصوات وتهدأ الجلبة . ويأوي كل الى فراشه . اما اذا حدث مع الأب ما يكدره في اثناء النهار من احداث سياسية او تجارية فجاء البيت وعليه ملامح الزعل ، فأن نظرة الى وجهه كانت تكفي لتخرس كل صوت في البيت .

هذه صورة عن العائلة احببت ان اجعلها مقدمة لهذه الخواطر ، لأنها ، كما ذكرت ، مثال لغيرها من العائلات في ايامي الاولى وما بعدها . وقد وعيت الحياة ونحن نعيش في المصيبة وهي حي من احياء بيروت القديمة . كان اشبه بقرية لها اهلها بلهجتهم الخاصة ، اذ كان لكل حي من احياء بيروت لهجة يعرف بها ، فهذا ابن المصيبة ، وهذا ابن رأس بيروت ، وهذا ابن البسطة الخ . واغلب سكان حيّنا كانوا عبارة عن بضع عائلات تمت الى بعضها بصلة القربى ، والكثيرون منهم يعيشون على نقل الاحجار والرمول يحمّلونها على ظهور البغال والحمير تلبية لمطالب البناء في انحاء بيروت . وكانت الشوارع عبارة عن طرق زملية ضيقة ، تحدّها من جانبيها اما شجيرات الصبار او الحيطان المتداغية الاحجار . وكان بيتنا يشرف على بيروت ولا يحول بينه وبين رؤية البحر أي بناء حاجز ، كما يتطلّع من بعيد الى الجبل الممتد شرقيه ولا ما يمنع تمتعنا بمنظر سفوحه الخضراء نهارا ،